Владимир Асимов, экс-солист группы «На-На» (с начала марта Владимир решил вернуться к сольной деятельности), с детства любил центр Москвы — Старый Арбат и прилегающие к нему улочки. «Виноват» в этом дядя Гиляй, который как никто другой сумел воспеть Москву. Его рассказы о тихих московских улочках Асимов постоянно перечитывал. Поэтому и жить хотел не в спальном районе на окраине Москвы, а где-нибудь в уютном центре, каждый из домов которого имеет свою историю.
И такая уютная улочка, будто созданная для Асимова, нашлась. Владимир поселился на третьем этаже дома постройки XIX века. Когда-то, еще до реконструкции, это был последний этаж здания. После переделки у дома появилось еще три совре 
менных этажа.
— А я горжусь, что у меня еще «те» стены — кирпичные, — рассказывает Володя. — Квартира пропитана историческим духом. Это мне очень нравится, здесь хорошая энергетика. К тому же у меня живет самый настоящий Барабашка, который присматривает за домом, когда я в отъезде, и спасает меня от неприятностей.
Уезжая на гастроли на несколько суток, я много раз оставлял включенным утюг. И ничего не случалось!
Поначалу, когда Владимир стал обладателем этой однокомнатной квартиры, он пришел в уныние. Вроде бы и мечта сбылась, а что-то не то. Покопался в себе и понял: планировочка подкачала. В квартире — одна большая комната и несколько маленьких клетушек — раздельный санузел, кладовка, кухня. Ощущения комфорта не возникало. Именно тогда Володя решил переделать квартиру «под себя», чтобы в ней было и уютно, и красиво.
— В перепланировке, несомненно, мне помог Бари Алибасов, который в молодости посещал архитектурный институт, — рассказывает Асимов. — Он посоветовал, как можно увеличить площадь. Следуя его рекомендациям, строители опустили пол ниже — в результате я смог построить второй этаж. Очень пригодились знания Бари при постройке второго яруса. Он все рассчитывал, соизмерял.
Второй этаж — это и спальная комната, и студия, где Асимов записал два своих сольных альбома. Хотя знаменитой соседке Владимира — актрисе Наталье Варлей — такой дизайнерский закрут, скажем прямо, не очень люб. В одном интервью она посетовала, что Асимов не давал ей спать ночами.
— Конечно, саксофон в три часа ночи — это тяжеловато, — соглашается Владимир. — Даже при наличии таких толстых стен все очень хорошо слышно. Но я уже исправился!
Там же, на втором этаже, находится и спальня музыканта. Смотришь со стороны — места кажется мало, но когда заходишь в комнату, то понимаешь, какие чудеса сотворил Алибасов-архитектор.
— В спальню было решено никакой стационарной кровати не покупать, — вспоминает Володя. — Она просто не вошла бы в проем. Попытался заказать, но никто не взялся. Тогда Бари решил все сделать сам. Мы купили матрац, а основу под него сколотили из дээспэшек и потом обтянули пленкой. Получилось, на мой взгляд, симпатично.
Тоскуют руки по штурвалу
— Поскольку я бывший моряк, оканчивал мореходку, то верхний этаж решил обустроить по-морскому, — признался музыкант. — Крутую лестницу украшают латунные перила, сделанные на заказ. Правда, когда их устанавливали, то выяснилось, что размер не тот — велики оказались. Пришлось укорачивать. Как строители мерили — непонятно. Видимо, из-за таких накладок ремонт и длился полгода. Все приходилось переделывать.
Как и положено моряку, у Асимова на втором ярусе есть настоящий штурвал и контрабандный коралл, который музыкант давным-давно вывез из Египта.
— Я не знал тогда, что кораллы нельзя вывозить из страны, — оправдался Володя. — Мне объяснили это только дома, а на таможне сам я и не спрашивал.
Плитку не доверю никому.
Хотя ремонт и делали профессиональные строители, выбор материалов Володя никому не доверял. Самолично ездил по магазинам и рынкам, подбирал плитку, краску, ковролин и т. д. Основной тон в квартире получился серо-бело-синий, а кое-где желтоватый.
— Как мне показалось, это менее маркие тона, — рассказывает Асимов. — Считаю, что взял очень удачно темную напольную плитку. Бари, например, положил светлую, поэтому в слякотную погоду у него дома полное ощущение, что через квартиру идет муравьиная дорожка. Помог мне и Интернет — многие материалы я находил через него. В частности, тот же ковролин. И это не жлобство — это реально дешевле.
Стиль квартиры мне определить трудно. Я просто называю это место «берлогой» — это ни «хай-тек», ни «классика», ни «модерн».
Балкон для Сальвадора Дали
Балкон у Володи года три стоял бесхозным. Музыкант все это время думал, что бы ему с ним сделать. Потом пригласил своих друзей-художников, с которыми весь балкончик расписал графити. Теперь на жалюзи красуется надпись «music», а на стенах — рисунки «под Сальвадора Дали».
— Я это место называю «летним ночным клубом». И очень рад, что не стал ставить стеклопакеты. Иначе ушел бы весь старый дух. К тому же окна выходят во двор, где тихо и спокойно. Моя соседка по этажу — Наталья Варлей, надо мной живет Бари Алибасов, на пятом этаже — бывший министр Куликов, так что с охраной и тишиной все в порядке.
Совет от Асимова
Едешь в магазин, выбираешь себе товар, цвет, записываешь правильное название, а потом, вернувшись домой, ищешь это по Интернету — там цены совсем другие. Магазины и рынки нужно использовать только для того, чтобы увидеть товар лицом. А то я знаю людей, у которых ремонт выливался в два раза дороже, чем стоила их квартира. Интернет очень спасает в этом отношении.
ДОМ И ЕГО ХОЗЯИН
Хозяин — Владимир АСИМОВ, музыкант
Любимые места — спальня и ванная комната
ГЛАВНЫЕ «ФИШКИ» — самодельный второй этаж и пять телевизионных экранов
ХОЗЯЙСКАЯ ГОРДОСТЬ — домашняя музыкальная студия
Виталий БРОДЗКИЙ апрель 2003 г. («Комсомольская правда»)